等待超人

底特律,单亲妈妈格洛丽亚的儿子小德是数学天才,但所在的街区学校师资匮乏,甚至被黑帮控制。唯一的希望是参加“学校抽签”,抽中即可进入城北一所优质的公立特许学校。连续四年,格洛丽亚都准时去体育馆等待结果,每次都失望而归。第五年,这是小德升入中学前的最后一次机会。影片跟拍他们抽签前最后一个月:小德在地下室自学微积分,格洛丽亚打三份工攒学费作为备选。抽签当天,体育馆里挤满了绝望的父母。当屏幕上闪过“未中签”时,小德平静地收起书包,而格洛丽亚第一次落泪。片尾字幕显示:在美国,所谓“超人”就是那些从不放弃的孩子背后的父母。

比任何超级英雄电影都更揪心。将“抽签”这一动作拍出了悬疑片般的紧张感。没有坏人,只有系统性的绝望。小演员那双过早成熟的眼睛,让人久久无法平静。这不是控诉,是一声叹息。