遗忘与宽恕

拓也时隔十年回到乡下老家,因为父亲清治被诊断出“逐日遗忘症”——每天醒来都会清除前一天的记忆。拓也决定扮演一个每周上门一次的护工,而不是儿子。他每天都要重新向父亲自我介绍,递上那本记录了父亲一生却唯独删掉自己的日记。慢慢地,拓也在日记的空白处添上了自己的记忆:被家暴的童年、母亲的眼泪、自己逃离家乡的那一夜。而父亲每晚睡前都会翻看这些新增的段落,第二天遗忘,但拓也发现父亲的身体反应在悄然变化——他开始主动给“护工”拓也夹菜,甚至在某一天清晨无意识地说出:“你长得真像我儿子。

几乎没有配乐,全靠演员微表情和场景细节撑起两小时。结尾那一句“你回来了”不是煽情,是核爆。年度催泪弹名副其实。